Na noite terrivel, substancia natural de todas as noites.
Na noite de insonia, substancia natural de todas as minhas noites.
Relembro, velando em modorra incomoda.
Relembro o que fiz e o que podia ter feito da vida.
Relembro, e uma angustia espalha-se por mim todo como um frio do corpo ou um medo.
O irreparavel do meu passado - esse é que é o cadáver!
Todos os outros cadáveres pode ser que sejam ilusão.
Todos os mortos pode ser que sejam vivos noutra parte.
Todos os meus momentos passados pode ser que existam algures, na ilusão do espaço e do tempo, na falsidade do decorrer.
Mas o que eu nao fiz, o que nem sequer sonhei; o que só agora vejo que deveria ter feito, o que só agora claramente vejo que deveria ter sido - isso é que morro para além de todos os Deuses, isto - e foi afinal o melhor de mim - é que nem os Deuses fazem viver...
Se em certa altura tivesse voltado para a esquerda em vez de para a direita; se em certo momento tivesse dito sim em vez de não, ou nao em vez de sim; se em certa conversa tivesse tido as frases que só agora no meio-sono elaboro - se tudo tivesse sido assim, seria outro hoje, e talvez o universo inteiro seria insensivelmente levado a ser outro tambem.
Mas nao virei para o lado irremediavelmente perdido, nao virei nem pensei em virar, e só agora o percebo; mas nao disse nao ou nao disse sim, e só agora vejo o que nao disse.
Mas as frases que faltou dizer nesse momento surgem-me todas, claras, inevitaveis, naturais, a conversa fechada concludentemente, a matéria toda resolvida...
Mas só agora o que nunca foi, nem nunca será para trás, me dói.
O que falhei deveras nao tem esperança nenhuma, em sistema metafisico nenhum.
Pode ser que para o outro mundo eu possa levar o que sonhei, mas poderei eu levar para o outro mundo o que me esqueci de sonhar?
Esses sim, os sonhos por haver, é que são o cadáver.
Enterro-o no meu coração para sempre, para todo o tempo, para todos os universos.
Nesta noite em que nao durmo, e o sossego me cerca como uma verdade de que nao partilho, e lá fora o luar, como a esperança que nao tenho, é invisivel para mim.